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Violences policières,  Notre-Dame-des-Landes,  Front  national,  Nuit  debout  mais
aussi écologie, Pierre Rabhi, spiritualité et zapatisme… la rappeuse marseillaise
Keny Arkana a accordé à Reporterre un entretien. Redoutant une guerre civile, elle
souhaite une ouverture des consciences à la bienveillance. Quelques jours après le
drame de Nice, on peut relire cet entretien grave et serein.

Keny Arkana a grandi à Marseille. Militante altermondialiste, elle a confondé le collectif La Rage
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du  peuple  et  réalisé  Un  autre  monde  est  possible  (2006),  documentaire  tourné  au  fil  de  ses
voyages au Brésil, au Mali, au Mexique et en France. Son nouvel album, État d’urgence, est
disponible en ligne à prix libre.

Reporterre — Ton nouvel  opus s’intitule «   État d’urgence   ».  Parles-tu de l’état
d’urgence  du  gouvernement,  de  l’état  d’urgence  social,  de  l’état  d’urgence
écologique   ?

Keny Arkana — En vérité, j’aurais pu l’appeler «  hymne à la paix  ». J’ai écrit ces textes suite
aux événements de novembre, dans le contexte de la mise en place de l’état d’urgence. C’est
un état d’urgence national mais aussi mondial. Depuis le 11 Septembre, il y a eu toute cette
conjoncture de lois liberticides et antiterroristes, et puis la France est partie en guerre, ça fait
15 ans maintenant. Mais la guerre, c’est dans les deux sens : c’est facile de la faire du haut de
ton avion, en envoyant des missiles et en tuant plein de gens. Mais, à un moment donné, on se
la mange en retour, et c’est toujours des innocents qui payent. Pour moi, il y a vraiment un
avant et un après 11 Septembre  et on vit cette continuité, avec notre  11 Septembre  à nous
aussi.

Le 13 novembre, c’est un 11 Septembre français   ?

Certains diront Charlie Hebdo, d’autres le 13 novembre, mais ce qui est sûr, c’est que tout le
monde est dans la peur maintenant, on cherche des coupables tout le temps, on est dans la
division et la haine, on se communautarise à fond. On en est arrivé à des pensées hyper-
violentes, la majorité des gens serait presque pour la peine de mort maintenant  ! Mais comme
on est représenté par Sarko ou Valls, qui sont eux-mêmes hyper-violents et hyper-bas… Peut-
être qu’on a les représentants qu’on mérite, mais je trouve qu’on tombe dans une vague
d’obscurantisme.

Et pour moi, c’est devenu une urgence de se poser les bonnes questions. Je crois qu’il est
important de canaliser cette violence et d’insuffler un peu de paix. Il faut qu’on arrive à faire un
effort  de  bienveillance,  parce  que  sinon,  ce  n’est  pas  la  révolution  qui  nous  attend,  mais  la
guerre  civile.

Violences d’État, policières, politiques : le climat s’est dégradé ces derniers mois.

Plus il y aura cette escalade de la violence, plus il y aura des lois ultrasécuritaires qui donneront
justement raison à cette violence-là. Bien sûr que je comprends les manifestants qui n’en
peuvent plus de toutes ces lois, on a toujours l’impression que notre violence est légitime. Mais
si on prend une grille de lecture plus haute, j’ai l’impression que tout est instrumentalisé. Y’a
un truc où je me dis qu’on joue le jeu du gouvernement.

Mais que faire face aux violences policières  ?

J’en ai parfois parlé avec mes amis militants, qui me traitent d’ailleurs de grosse naïve, mais je
pense qu’il faudrait faire des actions de sensibilisation dans les commissariats. Sensibiliser les
policiers et leur expliquer pourquoi nos luttes sont justes, et pourquoi elles les concernent eux
et leurs enfants. Aller dans les commissariats et discuter, parce que, face aux barricades,
chacun est dans son rôle, ça devient compliqué. T’imagines si demain, en pleine manifestation,
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un CRS décidait, devant ses collègues, d’arrêter, de poser son casque et de passer de notre
côté  ? Ça casserait une division à laquelle on veut nous faire croire. C’est le truc qui ferait le
plus peur au gouvernement.

Mais  j’espère  juste  qu’à  ce  moment-là,  il  n’y  aurait  pas  un  lâche  qui  en  profiterait  pour  aller
savater le flic. Parce qu’à un moment, la lutte n’est pas seulement politique et sociale, elle est
aussi humaine. Et il faut savoir où est vraiment ton ennemi et où est vraiment ton camarade.
Bien  sûr  qu’on  a  toutes  les  raisons  d’avoir  la  haine  des  flics  surtout  lorsqu’on  a  subi  ses
violences — moi, j’avais 13 ans lors de mon premier passage à tabac, ils m’ont frappée pendant
des heures et j’avais la rage. Mais veut-on se venger ou veut-on changer les choses  ? Il faut
savoir avaler sa rancœur, la transmuter, pour l’intérêt général et collectif.

De toute façon, on ne gagnera pas dans le rapport de force d’aujourd’hui. Et même si on y
arrivait, on reproduirait les mêmes schémas après. Parce que, malheureusement, la plupart des
gens  n’ont  pas  fait  ce  travail  intérieur  de  changement  de  conscience,  au  service  de  la
bienveillance.

Ne vois-tu pas une forme d’espoir avec Nuit debout  ?

Si,  c’est  clair   !  On  touche  justement  cette  humanité-là  quand  on  résiste  comme cela  à
plusieurs. Depuis les Indignés, il y a cette nouvelle forme de résistance où il n’y a plus besoin
d’être encarté ni de donner son petit pouvoir à un représentant politique ou syndical. On crée
des outils,  des assemblées populaires, des tours de parole, on apprend à s’exprimer et à
s’écouter, etc. C’est super important de récupérer son petit pouvoir et de construire un truc
horizontal. C’est quelque chose qui n’existait pas il y a dix ans. Donc oui, Il y a un éveil des
consciences, une nouvelle manière de voir les choses, plus solidaire et plus horizontal, et c’est
très positif.

Faut-il ensuite s’institutionnaliser à l’image de Podemos, qui est l’une des formes
héritées des Indignés  ?

Personnellement je suis contre, j’ai toujours dit que le changement se construirait par le bas.
Pourquoi faudrait-il prendre les outils de Babylone pour lutter contre Babylone  ? À partir du
moment où tu te structures autour d’un parti, à chercher des financeurs, tu retombes dans le
jeu.
J’ai été au Chiapas pendant un an, en 2014. Les zapatistes sont pour moi le meilleur exemple
d’autonomie et de politique au service de l’humain. Et ils sont très à cheval sur le concept de la
révolution totale : apprend à te changer toi-même avant de vouloir changer quoi que ce soit !

Mais aussi en France : partout il y a ce mouvement de retour à la terre, de construction en
autonomie, sous forme de petits collectifs d’une trentaine de personnes, chacun récupérant son
pouvoir créatif. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’organisation : il faut les gérer, les trente
personnes  ! Il faut trouver les bons outils.

C’est important dans sa propre réalisation, cette idée de pouvoir créateur, parce qu’à la base,
l’humain est fait pour créer. Mais vu qu’on évolue dans un monde qui ne nous donne pas cet
espace-là, il y a une distorsion. Du coup, on se détruit nous-mêmes, on détruit les autres.
Aujourd’hui, la plupart des gens, si tu leur demandes ce que serait la maison de leur rêve, ils
vont te sortir un truc préfabriqué, la villa avec la piscine… Mais non, frère  ! Je te parle de toi, la
maison qui te ressemble, toi  !

Peut-être que toi, ton kiff ce serait une maison dans les arbres, et toi, une grande maison sans
angle droit avec un toit-terrasse. Et moi, ce serait une maison toute bleue ou peu importe.
Chacun peut aller au fond de son imaginaire, on est tous singulier. Mais aujourd’hui, on est
vampirisé jusque dans nos imaginaires.



Comment faire pour toucher la partie de la population qui n’est pas aussi politisée  ?

Sensibiliser les gens passera toujours par l’exemple. La plupart des gens rêvent d’un autre
monde. Juste, ils ont peur, ils n’y croient pas, il n’y a pas de références auxquelles s’accrocher.
Mais si demain, ils voient à côté d’eux qu’il y a une autre manière de vivre, que tous ces petits
villages qui se mettent en réseau partout créent de l’autonomie alimentaire, que les gens sont
plus épanouis, qu’il y a un truc juste et sain, eh bien, petit à petit, ça va se contaminer. C’est
important de résister et de pousser les murs, mais il faut aussi construire derrière. Sinon on
s’essouffle.

On dirait le proverbe de Gandhi, «  soyez vous-même le changement que vous voulez
voir dans le monde  »   ?

Exactement. Pour moi, dans la désintoxication des imaginaires, on a besoin de spiritualité. Ça
n’a rien de dogmatique ou de religieux. Tout le monde fait un truc mystique du spirituel, mais
c’est juste l’adjectif du mot esprit… Il s’agit de pouvoir se regarder et creuser un peu en soi-
même, pour se libérer de tous nos schémas.

Gandhi, il était puissant. On se moque du petit Indien, mais dans le pays le plus divisé du
monde, avec les castes et l’empire anglais, il a tout retourné avec la parole, la force de la
compassion et de la tolérance, il a su casser les schémas.

On peut avoir les meilleures valeurs et défendre les meilleurs principes du monde, il y aura
toujours dans notre quotidien une part de jalousie et d’ego qui reviendra. Et tant qu’il y aura ça,
j’aurai du mal à croire qu’on peut vraiment changer les choses. Parce qu’on sera toujours à
l’image de ce qu’on combat.



Spiritualité, révolution des consciences, changement individuel : connais-tu Pierre
Rabhi et le mouvement des Colibris  ?

J’ai énormément de respect pour Pierre Rabhi, il a fait des choses incroyables, autant par sa
pensée que dans ses actes :  il  a fait pousser des rizières dans le désert… Ce mec-là est
puissant.

Le renouveau politique passe-t-il forcément par la terre  ?

Si tu n’es pas autonome sur le plan alimentaire, tu n’es pas autonome tout court. C’est une de
nos premières fonctions vitales,  le  reste est  forcément superflu.  C’est  une évidence qu’il  faut
reconnecter l’humain à la terre pour de vrai.

Te qualifierais-tu d’écologiste  ?

Je n’aime pas ce terme. Je trouve que c’est encore trop compris comme au service de l’homme.
D’ailleurs, je ne me considère pas comme humaniste au sens occidental du terme, qui met tout
au service de l’humanité. Une fois, on m’a dit que c’était humaniste de détruire la moitié de
l’Amazonie,  puisque c’est  pour  le  besoin  des  humains… alors  si  c’est  ça,  je  ne suis  pas
humaniste !

Moi, je suis «  vivantiste  », je suis pour le vivant. Je vois la terre comme les Amérindiens, une
vision maternelle de la Pachamama : j’entends la détresse de la Terre, je sens les espèces
vivantes, les plantes. Ce n’est pas pour mon intérêt d’humaine que j’ai envie de défendre la
Terre. Dans ma conception, la Terre ne m’appartient pas, c’est nous qui appartenons à la Terre.
Je crois que, dans tous les écosystèmes, il y a une harmonie. Et nous, dans notre instinct de
domination, on casse cette harmonie.

C’est le Vatican et l’inquisition qui nous ont coupés de la nature en nous faisant croire qu’elle
était une menace, que c’était le diable. Au contraire, si tu connais vraiment la nature, tu sais
que là où tu te fais mordre par un serpent, à côté il y a la plante anti-venin. La nature est bien
faite. Il y a un truc beau, un truc aimant. Elle te soigne, la nature, si tu es un peu connecté aux
énergies, tu sens qu’elle est puissante, vivante…

Tu es végétarienne  ?

Oui. Mais je ne veux pas être trop rigide non plus : si je suis chez des indigènes qui ont tué un
poulet pour moi, je ne vais pas faire la tendax.

En France,  l’une des luttes emblématiques pour la terre,  c’est  Notre-Dame-des-
Landes…

La dernière fois que j’y étais, c’était en 2013, ça fait un petit moment. Je trouve ça super, tout
le mouvement des Zad en France, mais des fois, ça me met aussi un peu en colère. Une colère
de grande sœur, tu vois, mais j’ai envie de leur dire : « Les frères, soyez vraiment des gardiens
de la Terre  ! » Je suis désolée, mais la lutte, c’est sérieux, c’est pas boire des bières et fumer
des pétards. D’ailleurs, quand tu vas chez les zapatistes, c’est interdit. Je suis moi-même une
fumeuse, je suis pas en train de juger. Mais je dis ça parce que j’ai vu trop de fois des pollutions
de Babylone-système sur la Zad. Il suffit pas de faire le révolté, il faut aussi être à l’image du
changement.



Mais défends-tu tout de même l’occupation  ?

Bien sûr qu’il faut occuper  !

Et pour la consultation, tu voterais non si tu pouvais  ?

Non à l’aéroport  ? Ah oui ! D’ailleurs, ça fait chier de devoir voter pour ça : ça devrait être une
évidence  ! La France, c’est tout petit : vous voulez mettre combien d’aéroports  ? L’aéroport, il
y en a déjà un à Nantes. Là, il y a un super écosystème, préservé. Sans parler de toutes les
familles,  de  tous  les  agriculteurs,  de  tous  les  paysans.  Et  puis,  il  y  a  le  problème  du
financement aussi. Les contribuables qui paient un truc dont ils n’ont pas forcément envie, pour
les bénéfices d’un privé [Vinci].  Et si  ce privé-là ne rentre pas dans ses chiffres, il  y a encore
l’État qui lui donne des subventions  ! Il faudrait plus qu’un référendum local.

C’est-à-dire  ?

Pour moi, le meilleur moyen de se faire entendre dans le rapport de force, c’est de bloquer
l’économie. C’est l’exemple des piqueteros en Argentine : ils ont réussi à le faire dans un pays
qui fait huit fois la France. La France, c’est petit : il y a cinq autoroutes principales… C’est Vinci,
l’ennemi : on pourrait faire une action « péages gratuits », des concerts et des teufs sur les
autoroutes  pour  les  bloquer.  Si  tu  bloques ne serait-ce  qu’une journée,  tu  bloques toute
l’économie du pays, et tu fais perdre des millions à Vinci  ! Il y a de vraies actions à faire, et
quand tu touches au nerf de la guerre, on t’écoute un peu plus.

Le  «  collectif  de  Tarnac  »  dit  qu’il  faut  que  tout  s’arrête  pour  pouvoir  tout
recommencer. Es-tu d’accord avec cette approche  ?

Oui. Le seul problème, c’est qu’il y aura toujours des gens qui le prendront comme un acte
violent. Parce que c’est une frustration et parce qu’ils n’en sont pas là dans leur conscience.
C’est compliqué : au bout d’un moment, où s’arrête l’autoritarisme  ?

La grande difficulté  des  mouvements  de  contestation  aujourd’hui,  c’est  de  toucher
les classes populaires…

C’est compliqué. Un mec de quartier a toujours été exclu, pourquoi il se sentirait concerné ? Qui
est là pour lutter à ses cotés contre la discrimination, la ghettoïsation, les abus policiers et
toutes les portes qu’on lui ferme à la gueule ? En voyant les manifs, il peut se dire que c’est les
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bourgeois contre les bourgeois, que ces mêmes gens qui militent n’en ont jamais rien eu à faire
de lui. Il y a un désintérêt du fait de l’exclusion. Le manque d’humanité pousse au manque
d’humanité, c’est un cercle infernal. Et puis, il y a aussi toute cette pression capitaliste, dans
les quartiers, une sorte de culte de l’argent. Quand ta famille a tout sacrifié, qu’elle a quitté son
pays, ses proches, pour pouvoir t’offrir une situation et un certain confort de vie, c’est difficile
de mettre une croix sur toute cette douleur et tout cet espoir sous prétexte qu’il faut faire la
« révolution ». C’est dans les quartiers qu’on subit toutes les pires galères dans ce pays. Quand
ton grand-père s’est battu pour la France et que, trois générations après, on te parle encore de
rentrer chez toi, il y a de quoi cultiver quelques rancœurs. Ça rend la convergence beaucoup
plus compliquée. Je pense qu’il va falloir une génération ou deux encore, pour faire évoluer
cette situation.

Forcément,  ceux qui  viennent de la  classe moyenne n’ont  pas tout  cet  héritage,  ils  sont
forcément plus libres. Et puis, en France, il y a toujours eu ce côté élitiste chez les militants.
Leurs brochures, c’est pas donné à tout le monde de les lire. Quand tu vas en Grèce, il y a un
truc beaucoup plus populaire dans le militantisme. Il n’y a pas la même histoire d’immigration
aussi, parce qu’il n’y a pas toute cette histoire des colonies. C’est compliqué, la France, et c’est
pour ça que, tant qu’il n’y aura pas eu des guérisons entre les gens, j’ai peur que pousser à la
révolte ne rapporte que la guerre civile. Et ne fasse le jeu des identitaires, qui prennent à fond
du galon depuis quelques années.

Certains mouvements d’extrême droite noyautent les quartiers populaires, autour de
Dieudonné ou de Soral, par exemple. Le FN a déjà tenté à certains moments de
récupérer tes chansons. Que fait-on face à cela  ?

Je suis pour l’humain et donc pour le débat. Pas avec des Marine Le Pen, parce que c’est des
manipulateurs, ces gens-là. Mais avec les petites gens. Souvent, les gens qui ont les idéologies
et les pensées les plus nauséabondes ont aussi des blessures de ouf. Est-ce qu’on continue à
alimenter cette blessure  ? Je veux que les gens comprennent bien mon discours, sans faire
d’amalgame, parce que c’est subtil ce que je raconte. Je pense qu’on se trompe à faire des
camps. L’exclusion ne fait que renforcer les fractures.

Franchement, si demain, avec mes potes du quartier, on voit débarquer des fachos, plutôt que
d’aller  se  «   fighter   »,  je  préférerais  dire  :  «  Venez,  on  se  pose  et  on  discute,  c’est  quoi  le
problème en fait  ? Elle vient d’où, toute cette haine  ? Pourquoi  ? Tu connais l’histoire  ? La
France, si c’est un pays riche, c’est grâce aux minerais de l’Afrique noire, encore aujourd’hui.
Vous êtes sûrs de vouloir faire chacun chez soi  ? Parce que c’est vous les perdants  ! »

Dans l’histoire de la France, on ne peut pas enlever la colonisation. S’il y a une dette, c’est les
pays coloniaux qui doivent beaucoup… Je me dis qu’il faut parler, aller au fond des choses,
mettre les mecs face à leur contradiction. Alors que dans le rejet, tu donnes raison à l’autre. On
est semblable dans nos cœurs. Tu vois, même le raciste, peut-être que si tu connais son
histoire et que tu as un peu de compassion, tu peux te dire : «  Ah, okay, il en est arrivé là, pour
ça, il  a eu telle expérience de vie.   »  La compassion, c’est important pour notre guérison
générale. Parce que vraiment, on est tous un peu malade. Il faut être tolérant. Et ne pas être
comme ceux que l’on combat.

As-tu prévu de voter en 2017  ?

Je ne sais pas. On ne changera jamais rien par ça. J’aime bien le dicton : « Voter, c’est lécher le
fouet de son maître. » En même temps, je me dis qu’au nom de tous les gens qui se sont battus
pour ce droit, les femmes qui n’ont voté qu’en 1945… C’est clair qu’ils n’ont pas lutté pour
cette mascarade-là. Mais ça ne nous coûte rien de mettre un bulletin dans l’urne. Le XXᵉ siècle,
c’était gagner des droits, le XXIᵉ, faire qu’ils ne nous les enlèvent pas   ! Notre acte citoyen



devrait être au quotidien. Je ne ferai pas la promotion pour les grandes campagnes de vote,
mais peut-être que j’irai à titre personnel.

« ÉTAT D’URGENCE », UN EP À PRIX LIBRE

Keny Arkana — Ça faisait longtemps que j’avais envie d’essayer pour être plus en direct avec
le public. L’accès aux chansons est gratuit, mais sans dire gratuit, car en France, on a un
problème avec ça : la gratuité sous-entend quelque chose de bâclé, qui n’a pas de valeur…
Donc là, si tu veux participer, tu participes.

J’aimerais pouvoir tout faire en prix libre, mais c’est compliqué dans ce système. T’imagines du
« prix libre » à la Fnac… ? Du coup, c’est moi qui ai tout produit, et j’ai laissé Because Music [sa
maison de disque] le mettre sur Itunes, pour qu’ils s’y retrouvent.

J’ai décidé de rentrer dans l’industrie pour sensibiliser des gens qui ne seraient pas touchés
sinon. Ma maison de disque comprend la démarche et valide depuis le début la profondeur du
projet. On ne m’a jamais dit «  il  y a une phrase que je n’aime pas  »  et ça, c’est le plus
important.

- Propos recueillis par Barnabé Binctin et Vladimir Slonska-Malvaud
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